さようなら

早朝、起床。番をする。
朝、朝食をとったあともう一度少し寝る。朝までいた人たちもそのあたりでいったん解散。自分らも新聞を買いに行ったり髭を剃ったりして昼からの支度をする。
昼、実家から母親が到着。家に帰っていた人たちも再び集合。食後はしばらく母親と雑談。
午後、告別式。献花、出棺。火葬場へ。火葬場の対応がなんだかやるせなくて腹が立つ。一緒に来ていた小学生の男の子がなんとか泣くまいと口を真一文字に結んで涙を堪えて、目を潤ませながらこちらに歩いてくるのを見た時には、なんだか救われた気がして思わず彼の頭をぐりぐりする。
火葬場ですべきことをひととおり済ませたのち、墓場へ。墓場で納骨祭。斎場に戻り帰家祭、十日祭、五十日祭。なんだかいろいろ全部やる。
夜、帰宅。就寝。