はい、もう少しにこやかにお願いします

朝、上の部屋の布団の中でまどろみながら、赤ん坊が本棚の本のカバーを次々に外したり襖を破いたりするのをできる限り制止したり、いつのまにかまた寝ていたり。朝早くに赤ん坊に母乳をあげてからすぐ庭に出て家の裏の草取りをしていた妻が、ひと段落ついたのか家に上がって居間や洗面所を歩きながら「おなかへったー、おなかへったー」と大きな声で叫んでいるのが聞こえてくる。さっきまで隣で寝ていたはずの赤ん坊が「ぼふぇっ」という音とともに飲み込んだ襖紙と朝飲んだ母乳を布団の上に吐き出す音でしっかり起床。
下に降りてパン食。午前中に写真屋に電話で予約を入れてから、昼過ぎに外出して市内の写真屋へ写真を撮ってもらいに行く。去年大きく膨らんでいた妻のお腹はもうへこんでいて、かわりに今年は自分の腕の中で涎をだらだらに流しながら笑う小さくて重たい人がいる。
しばらく前から大きなつぼみたくさんつけているのが気になっていた庭のボタンが一昨日くらいから一気に咲き出してちょっとしたことになっている。調べればすぐわかることかもしれないけれど、確か去年も結構たくさん花が咲いたなと驚いた記憶がある。でも今年は確実にそれを上回る花の数で、賑やかすぎてやかましいくらいの印象すらあるのが面白い。